Mad Suro Part 2
Kecil ditambah kecil sama dengan setengah besar. Saat bilangan umurku setengah besar, ada tokoh baru yang muncul. Ada tokoh yang diregistrasi bahkan heregristasi untuk disebut gila. Pagi, ia berjalan menuju Utara. Sore, ia menuju Selatan. Apakah rumahnya di selatan? Aku tidak tahu?. Yang aku tahu, kesana-kemari ia membawa papan beroda yang diatasnya dipenuhi barang rongsokan.
Orang menduga, "Orang ini mungkin seorang pebisnis besi tua yang gagal hingga menjadi gila". Itu hanya dugaan manusia yang merasa sehat. Dugaan yang tak memikirkan latar belakang, fakta, atau bahkan riwayat hidup seseorang. Apakah dugaan itu sehat atau hanya dugaan rongsokan belaka?.
Tersebut nama, Rohim, seorang lelaki tua bertubuh kekar, berjenggot lebat, yang kadang kala terlihat menikmati senandung yang dinyanyikannya selama perjalanan. Kenikmatan itu seakan singgah dalam senandung lirih yang mampir hanya ditepi kerut bibirnya saja.
Itu bagian gila-ku saat setengah besar umurku. Labels: Pitutur |
